行 者——致雷殿生大哥
那一灯如豆，那行走的茕茕身影。
那雪山，那平原，那戈壁，那草地，那沙漠，那水涧，你的身影总在默默行走。
那些来来去去无法解清的悲喜，那些过往的无法数清的岁月……
行者，你在寻找什么？
行者，你得到了什么？
行 者
——致雷殿生大哥
寒冷孤夜，萧飒的风在北方的旷野里穿来穿去，在无人的平原里放肆地奔跑，纠缠着你那黑色的背影……
静寒之夜里的你，仍奔走在陌生的城镇上，在昏黄的路灯下拉出忽长忽短的影子；在荒山野岭里，背着那沉重的行囊，长长的黑发被凛冽的寒风撕扯；那披霜染雪的面庞上，长长的髭须杂乱众生，纷乱的额发下，那清澈的眼眸却悲悯依旧……
很想念你。
不知道你又在哪一座山头上行走着，不知道夜晚来临你会在哪个陌生的小镇卸下你沉重的背囊，不知道在厚重的寒冷里，你的长发和胡须是否已经结上了霜花，不知道在漫天的飞雪里，那行长长的足印在洁白的原野上向哪里延伸着……
我龟缩在有暖气的温暖如春的房子里，诅咒着窗外东北的酷寒。
也问过你，为什么要选择在最寒冷的季节跨越东北，你的回答很简单，我想考验自己。
我一直惊讶于看起来温文尔雅的属兔的你，哪来强悍的勇气坚持徒步六年，无数次在生与死的边缘上挣扎着捡回属于自己的那条命。
经历了十四次抢劫，遇到过狼群包围，生吃过老鼠，蛇肉，在沙漠里喝过自己的血和尿……
你要用十年的时间走遍大陆，香港和台湾。已经走了六年多，还要走三年多，前面不知还有多少困难潜伏在你必经的路口。
第一次见到你是你在哈尔滨林大讲座完的那个夜晚，都夜里十点半了，我和电电急匆匆地赶到你们吃饭的地方去看你。
第一眼看到你的时候觉得你是一个极其平和的人，清瘦的面孔，黑色的长发，倔强的胡须，声音平缓温和，眼眸淡定而安静。
因为我是四川人，所以跟你说四川话，你的川话说得很地道。
第二次见到你是在酒吧。哈尔滨的朋友请你在酒吧喝酒聊天，也给你介绍几个新的朋友。也许你惯于安静的田野与无边的寂静，这种城市喧嚣的生活对于你来说，有点不太适应。你说你更喜欢在大自然里行走。
我的相机里有你黑色的背景下的黑色长发，你的长发似乎就是你的象征，以一种独特的姿态，鹤立人群，乍一看是孤傲的，其实真正走近了，才发觉你的长发下有一个温和的面容。
我也不喜欢酒吧，不喜欢喧嚣，所以我看得见你的沉默。那次的见面也热闹，但仍然感觉得出你是寂寞的。
直到你再一次出征。
我和众多朋友准备陪你走一天。
清晨，北风，寒。跟着俱乐部的朋友从哈尔滨出发，八点半左右到达呼兰。（你的家在呼兰县长岭镇包井）你的出发点是在呼兰河上的二道桥。
我们到达那里的时候，工大的紫电他们已经在那里等着了。他们一大早就从哈尔滨出发，骑车在这里等候。
九点半左右，你的身影出现在雾蒙蒙的背景里。身后是一大帮人,有亲戚朋友，有政府官员，有电视台记者。你陷入喧嚷而热烈的送别人群里。
你身后有一个中年男子，也许是你的哥，他的面容不舍而悲戚，紧随你身后，默默地注视着你在人群里忙碌的背影，当你蹲下身去背起行囊的那一刻，他的嘴角抽搐两下，黝黑的面颊上静静流淌下一行清泪。
你转身向所有送行的人挥挥手，然后头也不回走上那条有冰渣的乡间马路，你要奔赴你的第一目的地，榆林镇。
你的背影已然远去，一位中年妇女在你背后叫着，老弟，老弟，保——重啊，保——重！我知道那是你的姐。你没有听见她的呼喊，她用双手遮住脸面，她那慢慢低下去的嗓音最后化为了一串模糊不清的呜咽，大滴大滴的泪水从沧桑的手指间滑落……那一刻，我的泪水再也忍不住，夺眶而出……
才下过一场大雪，一望无际的原野上铺满着积雪，马路上的积水都已经变成了硬硬的冰碴，踩上去嘎嘣嘣的脆响。冬天的田野萧瑟而安静，屋舍错落，只是看不到几个人，只偶尔有人与车经过。
你背着一个偌大的登山包，上面裹着一面旗帜“雷殿生徒步中国”。你的背影不算高大，甚至有点清瘦，但你走路的步伐不摇不晃，踏实有力，透着股安稳坚韧的劲儿。
路面泥泞不平，紫电他们在前面边骑边等。我跟在你的背后，你的步伐太快，时不时就得小跑一段才能追上你。
下午，采访的人和送你的朋友陆陆续续都走了。你的身旁终于安静下来。我们一行人走在马路边的水泥地上，过往的行人都奇怪地看你两眼，但也仅此而已，他们又各自转过头去忙着手里的活儿。
我走在你的旁边，终于有机会安静地问你一些问题。我问是什么原因让你选择徒步行走中国。你说你很小的时候就这样想了，有一天你见到了来东北的余纯顺，你和他聊得很投机，成为莫逆之交，于是更坚定了你这个信念。
你上小学的时候母亲生病，你每天总要比别人晚一节课到校，因为要做饭，打猪草。后来，母亲去逝了，父亲也生病了，你又伺候父亲，父亲去逝后，你辍了学，那时，你只上到小学四年级。你有今天的修养，大部分是来自于你自己的刻苦自学。
有一次你被人抢劫，也许是你孑然一身远走天涯的气魄让他们敬佩，也许是你的真诚感动了他们，最后他们不仅归还了你的东西，还骑上摩托车追上你，送你一些吃的东西。你说那一刻，你流泪了。歹人与好人有时本来仅仅是一线之差，人与人的理解有时也仅是一线之隔。
你被狼群包围，几乎烧光了你身边的衣物，最后的火光吓走了狼群。你说那种死里逃生的感觉，真的是终生难忘。有疲惫，有欣喜，有心酸，有种重生的感觉，你找不到人述说，不知是应该哭还是应该笑。
你说在西藏，你走在在见不到人烟的地方，几天没有东西吃没有水喝，你都快支持不住了。终于遇到了一个司机，可是他车上什么都没有。最后你喝了他水箱里飘浮着汽油的水，那一刻，你觉得那水是世界上最甘之如饴的东西。司机说搭你走一程，你说不，你不能欺骗你自己，你得用自己的双脚实实在在地丈量每一寸土地。第二天，他又特意绕道来找你，给了你两个大苹果。你说当时又累又渴的你觉得那两个苹果是世界上最珍贵的东西。
你说你曾遇到一个女孩子，她以为你是算命先生（也许是因为你的长发），想请你给她算一命。她的男朋友有了新欢，她痛不欲生，想结束自己的生命，连安眠药都已经买好了。女孩子知道你是个行走天涯的人，求你去男孩子的家，帮她说说情。你去了，男孩的母亲态度很激烈，你失望而归。女孩子哭得很伤心。你苦口婆心地劝女孩子，晓之以理，动之以情，最后女孩子把药交到你手里。你说你接过药的手是颤抖的，心里又紧张又欣慰，你终于救了一条年轻的生命。
你说你喜欢大自然，走在大自然里，可以静静地思考很多事情。自然有时那么狰狞可怕，有时又那么温柔亲和。没有人能比你跟自然更亲近了。六年，你几乎每天都跟自然在一起。在神奇瑰丽的自然山水里，你行走着，也陶醉着。自然与生死慢慢磨出了一颗平和而淡然的心。
你说有一年，在某个小城鎮，在除夕的前夜。你找了个小旅馆歇下，去买一些吃的东西，因为过年的那几天，卖东西的人会很少。你当时洗了澡，穿很少的衣服出去了。在街上遇到一个男人，西装革履，还抱着一个孩子，说丢了钱包，回不了家了。你停下来与他说话，你本来钱不多，最后却给了他五十元钱。你因为跟男人说话受了凉，后来重感冒，在病床上缠绵了十几天。后来你得知，那个男人是个骗子。
你说你能够忍受在自然里的孤独，能够面对生与死的考验。但是，在人群中的那种孤独与冷漠却让人心酸难忍。你每到一个地方，都会去邮局或地方行政机关盖章。有些人不仅不给盖，还谩骂你，打你。有时你在荒山野岭里行走了很久，也许是十天半个月，也许是一个月，你疲顿不堪，营养严重不良，你很久没有洗澡，甚至也没有足够的水喝，你强烈地渴望人烟，强烈地希望能够在一个温暖的地方好好地安顿下来，休息两天。但是，面对你的，却是冷眼，讽刺，残酷地拒绝，在新疆某地，几十里地没有人烟，只有一座小客栈，但是主人拒绝你住店，甚至放狗咬你……这时的英雄在别人的眼里沦落为一个不能理喻的疯子。你说你躲在没人的角落去哭过……
我能想象，在城市车龙水马的街道拐角处，喧嚣的市声此起彼伏，一个男人蹲在地上，旧旧的登山包放在一边，两手捂住脸面，大滴大滴的眼泪从粗大的指节间滴落下来。乱乱的长发披在肩头，布满灰尘的鞋子，疲顿的眼神。男人的身边偶尔走过行人，他们淡漠地看一眼，心里嘟哝一句，哪里来的奇怪的人，又走了过去。或者，在无人的旷野，男人躺倒在草地上，摊开着四肢，双手枕在脑后，泪水默默地流下清瘦的面颊……不，我不敢再想下去，我一想象你哭的样子就觉心痛莫名，如同看着自己的亲人被人欺辱，却远隔天涯，无能为力。我感同身受，痛恨那些丑恶的人。但是，那些残忍而沉重的东西，却仍然只能由你一个人承担。行者，有时，是那样的寂寞和孤寂，温暖是记忆，而寒冷横亘心头。
哭过的男人擦开了泪，又蹲下身，背起蔽旧的行囊，又默默地行走着。那坚硬的背影挺直如旧。
你说你现在的徒步已经不是你一个人的事情，而是很多热爱自然热爱生命的人的共同的事情。
我和你一起经历了一次冷漠。我们在马路的边上行走着，我和你谈着话，我一向是个粗心大意的人，突然你拉了我一把，把我拽到你的右边，一辆车擦着你左边唰地一下开过去了。没想到那司机居然停下车来，对着我们骂粗口——本来是他逆行。我拉拉你的手，说不跟这种人计较，转身走开。跟这种人有理说不清，也许我为他的粗鲁凶狠而脸红悲哀，但他却为自己的霸道而自鸣得意。
我兀自一个人在心里心酸着，我不知道你孤身行走天涯，当你受到冷眼与欺凌的时候，你一个人是怎么度过来的。
人世间最寂寞最痛苦的境地，不是你孤身一人走在黑暗里，走在荒芜人烟的沙漠，而是在人山人海里，看到那些比狼还要残酷和凶狠的嘴脸。
正的背面必然是反，行者享受着行者的光荣，背后那隐忍与孤独的泪光我们谁又曾看见过？
但愿当我们遇到一些我们自己认为不能理解的事，需要帮助的人时，我们自己不会有那如狼一样的嘴脸。
好容易走到中午，在一个小屯子里吃饭。走了一上午，大家都饿坏了，狼吞虎咽，吃得又香又快。好几年没有觉得饭菜有这样香了。
那时我已经觉得腿很沉重了。再说下午的阳光慢慢地暗下去，天气越来越冷了。老快乐开着车一直跟着我们，他问我和电电坐不坐车。我咬咬牙说不坐，你已经走了六年，而我才走半天，我不能轻易地放弃。
你和小猪，还有金龙哥走在前面。电电和陈大哥走在后面。刘姐和007坐车走了。我一路小跑追上你，跟在你的身后。冬日的下午阳光还明亮着，把我们的影子高高矮矮长长短短地投射在平整的石壁上，你看着咱们的影子们说这是一幅关于行走的漂亮的剪影。路边的田野里，雪化了，裸出土地黑色的胸膛与黄色的衰草，一大群黑底白花的奶牛在田野里悠闲地吃着草，牧人立在黑色的土地里，甩着长长的鞭子，我似乎看见那鞭子在空气里漂亮地打了一个旋，划出一条黑色的弧线，啪的一声清脆的鞭响爆裂在清寒的空气里……
不知不觉脚步慢下来，你在前面站着回头瞅我。我不好意思地笑笑，连忙小跑着追上去。
你走路的姿式很独特，始终是匀速的。有一只脚稍稍内倾。你的登山包在六十斤左右，如果在没有人烟的地方，你的登山包会达到九十斤。
我的腿已经沉重得很了。每一次抬起腿来，腿两侧的肌肉就如崩得紧紧的弦，似乎快要断了。感觉整个腿部已经充血肿胀了。主要是你的速度很快，上午耽搁了些时间，而下午必须要在天黑前赶到榆林镇。冬天的夜来得太早，四点钟天就开始黑了，五点钟会完全黑下来。一天走完七十里路程，对于我来说不算太难，但这种快速挪动的速度却让我脆弱的双腿吃不消，我每隔几分钟就得小跑一会才能跟得上你。
一个半小时过去了，每一步抬起来时脚重如千钧，每放下去，就想让肿胀的脚在地上多停留一会儿。我鼓励自己再坚持一会儿，我知道只要被你落下，我就无法再追上你……我多想陪你走完全程，最初热闹而喧嚷的队伍现在只剩下七个人，我想做始终走在你身边的人。静谧的黄昏，暮色四合，淡淡的余辉撒满了整个世界，宁寂的田野，一群走路的人，嚓嚓嚓的脚步声踏破淡然的宁静。想提议你唱歌，我知道你的嗓子很好，那豪迈而清亮的声音飘在安静的空气里，应该是多么惬意的一件事。
问路边的老农还有多远，告诉我们到榆林镇还有八里地。然后遇到从榆林镇回来的紫电一行。他们骑自行车，晚上骑车看不见，必须得回去了。他们跟你合影告别。我和电电赶紧走。希望能赶在你前面一会儿。
后来又被你超过了。你和其他男人们站在前面耐心地等着。我说你们先走，我和电电慢慢走，走不动了就准备坐车，在榆林镇会合。夜幕笼罩下来，一切晕染在幽蓝的寂静里。腿实在疼得厉害，于是拦了一辆红色的甲壳车，坐了上去。在你身边停下来，告诉你我们先坐车走了。司机说这些人为什么走路不坐车，车费才两元钱。我说他们在徒步，他们中间有一个人要徒步全中国。司机似懂非懂。于是我住口不说。
徒步中国，跟他的距离也许是太远了一些。他关心的也许是今天挣了多少钱，他温暖的家里有他的老婆和孩子在等着他。
我也曾问过你，什么时候准备成家。你说等你走完你所有的行程之后。那时，你已经四十五岁了。三十五岁是你行走的起点，四十五岁是你行者生涯的终点站。漫长而艰难的十年。你说你放弃了很多常人能够得到的东西，但是你得到了常人无法得到的东西。你说希望以后能开一个你的博物馆，做你喜欢做的事。
四点四十左右，天已经很黑了，你和金龙他们的身影终于出现在榆林镇邮局门口。而我累极了，和电电到了镇上，找到老快乐等在邮局门口的车，居然就蜷缩在车后座上睡着了。
你进邮局去盖了章。然后大家去筋饼店吃了最后的一顿饭。大家都没心情吃，分别在即，不禁黯然。照相，留言。送你上楼去安顿好。
开门出来，每个人在门口和你拥抱告别。你的拥抱向来有力而简洁。我说希望你平安地归来，平安于我们来说，是你给予我们的最大的幸福。我心里真的很怕再也见不到你，却无法说出我的担忧，也不能说。我逃进车去，怕泪流下来。
车窗摇上去，你在光的阴影里立着，依然是一惯地沉静平和。从此刻开始，你又是一个人了，而前面还有无尽的长路。我们又要回到都市，因循着喧嚣而寂寞的生活，你又要走上宁静而寂寞的自然长路。我们都是寂寞的，却并不孤独。你对着我们挥着手，你的黑色长发在饭店的灯光下闪着寂寞的光泽。我们的车开出去，你的面容倏忽而过，再也见不到了。良久，大家都没有说话。也许大家最大的心愿就如我一样，平安是福，只求你平安就好。
我在温暖的屋里敲下这些文字与你。窗外是寒冷的暮色黄昏。一会儿，我将下班，顶着帽子，戴好围巾、手套，瑟瑟缩缩地泅渡冬天的寒冷，奔赴温暖的宿舍。
我不知道现在你在何方？是否还在行走？是否你的前方也有一个温暖的落脚归宿？
在寒冷的冬夜，但愿你能有一个温暖的角落。
我们大家都牵挂着你。
祈祷你平安。
祈祷今年东北的寒风大雪来得不要那么凶猛。
我们的心跟你一起行走着。
我们等待着你的归来。
一直等待着。
四川小妹
2004年11月16日
